* CENICIENTA

Los llamados cuentos infantiles son totalmente ajenos a mi infancia y los conocí recién cuando ya me empezaban a salir pelos en las canillas. Este descubrimiento tardío permitió que no me sembraran miedos, ni falsas creencias, y sobre todo, que pudiera mirarlos críticamente.  Y siempre me intrigó -no me diga que a usted no- aquel asunto del zapatito de cristal. Porque mire que he visto zapatos, pero de cristal, ni en foto.

Es que lo pienso y lo pienso y no puedo imaginarlo. Un zapato de cristal no se dobla. Por tanto,  la única forma de desplazarse con un zapato así es chancletear. El caminar de una señorita en zapatitos de cristal debe ser de lo menos elegante, lo más lejano a la seducción. Menos aún pensar en bailar. Y ni hablar de su fragilidad, con las nefastas consecuencias que tendrían las astillas sobre la integridad del pie de su portadora.

Durante años, preocupado por intrascendencias como pagar mis cuentas y ganar el dinero necesario para ello, postergué  la investigación de este tema  tan trascendente. Y cuando ya me resignaba a morir sin saber por qué el zapatito de la Cenicienta era tan especial, tan imposible, me encontré con la respuesta. Respuesta que vino de la mano de Arthur García Núñez, un filósofo oriental -montevideano para más datos- fallecido en la década del cincuenta.

Wimpy, que así firmaba, nos cuenta que el zapatito de cristal es otro error pero no de traducción, sino de tipeado. Parece que la versión original del cuento es en francés, y que según su autor Perrault la Cenicienta calzaba “pantoufle de vair“. Vair era una finísima piel de ardilla (sí señor, el diccionario dice de ardilla) cuyo uso en la edad media estaba restringido a nobles de muy alto rango. O sea, una zapatilla de este material era mejor que andar descalzo, ya que protegía el pie al mismo tiempo que le daba una marcada libertad de movimiento. Un calzado así es lo adecuado para sacarle viruta al piso toda la noche y fascinar con la sensualidad del baile aún al más frígido de los príncipes.. En menor y plebeya escala, lo siguen haciendo nuestras chicas contemporáneas, que acuden a los cumpleaños de quince con hermosos zapatitos de taco alto, pero llegada la hora de la milonga los cambian por comodísimas alpargatas o zapatos de taco chino.

Bueno, en algún momento, un tipógrafo distraído escribió “pantoufle de verre“, que para los que saben pronunciar, suena casi igual que vair. Pero escrito así significa zapatilla de vidrio. Y el primer traductor que volcó el cuentito al castellano fue aún más lejos: vidrio le pareció poco elegante, y le mandó zapatito de cristal. Los lectores -arriesgo a decir, casi exclusivamente lectoras- que entienden el francés, pueden desasnarse de primera mano en el sitio del Centre Nationale de Resources Textuelles et Lexicales. Hablando del tema, nunca en la vida conocí un profesor de franćes, todas fueron profesoras.

Hasta el día de hoy millones y millones de niños reciben la versión equivocada, que errada y todo se ha transformado en canónica. Si alguien llega a contarles a sus hijos que la Cenicienta calzaba unas zapatillas parecidas a las de ballet hechas con cueritos de ardilla, será lapidado con toda justicia en la plaza pública. ¿Cómo dice? ¿Que le parece una exageración que una persona pierda la vida por corregir un error de tipeado? Bueno, quizá no sea el caso de Cenicienta. Pero me corre un frío por la espalda de pensar cuánta gente murió y muere -literalmente hablando, nada de metáforas- por errores de traducción y de tipeado de otros libros, más pretenciosos. La Biblia, o el Corán, por mencionar algunos best sellers.